Возвращение с Победой
История группы "Би-2" в трех странах и на двух континентах 

Австралийские сфинксы

      Костяком группы "Би-2", хранителями ее идей (а иногда - и тайн) являются двое: Шура (музыка, гитара, back vocal) и Лев (тексты, гитара, vocal). Фамилии их никому не известны. Официально они именуют себя Шура Би-2 и Лева Би-2. В ответ на просьбу одного из журналистов предъявить паспорт, Шура и Лева вытащили на свет божий австралийские паспорта, где черным по белому было написано следующее: 

Name: SHURA

Surname: BI-II

Nationality: australian

        Запись в паспорте Левы отличалась лишь именем. Что ж, не будем удивляться. И не такое видали! Жанна Агузарова, например, в свое время получила в Л.-Анджелесе права на имя 1990's. 
        Но то в Лос-Анджелесе! В России с такими паспортами жить нелегко. По словам Левы, он, гуляя по Москве, постоянно раздает деньги ментам. Всякий раз выясняется, что он чего-то там нарушает. Жить в России, да чего-нибудь не нарушить - это утопия!
        Недавно, правда, то ли денег Лева мало дал, то ли менты попались совсем ссучившиеся, но за нарушение паспортного режима они его крепко поколотили. Позднее Лева с гордостью показывал шрамы съемочной группе русского MTV. 

В людях

        Ребята ехидно улыбаются, когда их называют "молодой группой" - они занимаются музыкой уже 12 лет.
        Всю историческую часть "Би-2" можно заключить в один зодиакальный цикл, попадающий под влияние знака Дракона. А можно и не заключать, а просто разделить на три этапа (по географическому признаку): белорусский, израильский и австралийский.

Белоруссия, 1985. По телевизору - "Сябры", "Верасы" и "Песняры". А рядом с домом - театральная студия "Ронт", куда "стражи порядка" "свозили" трудных подростков, предоставляя им еще один шанс "вернуться на стезю добродетели". Наши герои, несмотря на то что закон не нарушали, занятий в студии старались не пропускать. Там разномастным коллективом пытались ставить Ионеско "Лысую певицу", Беккета "В ожидании беды" и прочих заморских драматургов, далеких от соцреализма.

Теория актерского мастерства с упоением черпалась из труда Михаила Чехова "О задаче и актерах", а практика скоро закончилась, потому как "труппу" разогнали, а студию - закрыли.

1988. Юность у Шуры была суровая. После 8-го класса его выгнали из школы.

- На уроки нечасто ходил, плохо вел себя, играл в школьном ансамбле ту музыку, которую нельзя было. На дискотеках ставил не итальянскую эстраду, а Depeche Mode, Alphaville, A-HA, AC/DC. И когда закончил 8 классов, ему заявили, чтобы в 9-й даже документы не подавал. На что он сказал: и не собираюсь! 

После продолжительных и ожесточенных поисков работы Шура обрел себя в образе то ли замдиректора, то ли завхоза ДК Шинного комбината, руководство которого позволяло музыкантам мучить струны в своих стенах за периодические "шефские" концерты. Лева к тому моменту как раз заканчивал школу.

Репетировали много, песни писали быстро, а выступления проходили весело, потому как состав группы уже насчитывал порядка 10-14 субъектов. Самым колоритным был солист: недавно выйдя из колонии для несовершеннолетних преступников, он искал свое место под солнцем. "Он пришел к нам и сказал: "Я буду у вас петь", - вспоминает Шура. - Голос у него был еще ничего, а вот внешность... Весь в наколках". Ему определили место "панка" и объяснили, что "Это такие крутые пацаны, которые ходят в галифе, в сапогах, на всех "забивают", и девчонок у них просто до балды".

1989. Смешно, но свой первый большой концерт "Би-2" сыграли 10 ноября, в день милиции. Особенно веселился солист, который попал в тюрьму за избиение милиционера. Правда, к тому моменту он уже ходил в статусе "друга группы", поскольку петь стал Лева. "Когда Лева стал приносить свои песни, я сказал: лучше тебя этого никто не споет", - делится Шура.

Расставим стилистические точки над "Би". "Мы были припанкованной группой. Мы играли (ассоциативно) что-то вроде Police, такой ска с дудками, танцорами, а тексты - остро социальные или остро сексуальные", - рассказывает Шура.

"Шоу начиналось с того, что на сцену вытаскивали гроб, и я вылезал оттуда в прострелянной рубашке, да еще и с подушкой, которую тут же рвал. Вся публика моментально "оперялась", - добавляет Лева.

Вот так объездили всю Белорусскую ССР. Играли на разных, уже не подпольных, рок-фестивалях. Например, на первом панк-рок-съезде в Могилеве "Би-2" заняла первое место. А потом все стало надоедать...

Клуб путешественников

1990. "Мы поняли, что в Белоруссии реализоваться по-настоящему невозможно", - сообщает Шура. И стали действовать.

Израиль, 1992. Лева наконец-то добрался до Земли Обетованной, где Шура ждал его уже больше года. Случайно встретили приятеля-музыканта и стали репетировать дальше. В этот период наши герои приобрели массу замечательных по своей неожиданности специальностей. Одна из них - "охрана моря". "На самом деле охраняли-то мы стройку, но она велась на берегу, а наша сторожка стояла практически в море", - ведает Шура. До сих пор друзья не могут забыть вечеринок, проводившихся в той легендарной кочегарке, простите, сторожке. Именно там, среди акустических концертов, пришло ощущение, что нужно продолжать пробиваться. Но Израиль - страна маленькая...

"Там живет 5 миллионов человек, из них миллион - русских. Такая страна может выдержать лишь 5-6 больших групп, а маленьким музыкантам там вообще делать нечего", - говорит Лева. Однако пара-тройка фестивалей все-таки была обработана. В 1992 году на одном из русскоязычных рок-форумов "Би-2" завоевала приз зрительских симпатий.

Духовные связи с родиной поддерживались через российских гастролеров. Ходили на "АукцЫон", "Аквариум", "Машину времени". Но возвращаться не хотелось.

Австралия, 1995. Однажды утром Шура уехал в Австралию и... не вернулся. Зато стал звонить и рассказывать: "Да тут все играют - куда не зайди, в любом пабе, в каждом клубе! Приезжай сюда, здесь атмосфера сумасшедшая!" - вспоминает Лева. И пока этот герой готовился к отъезду, тот вливался в рок-н-рольную жизнь Зеленого материка.

"В качестве приглашенного музыканта я успел поиграть в самых разных составах - и джазовых, и готических, и этнических", - сообщает Шура. А потом он стал звонить Леве и все настойчивее требовать приехать. Они делали песни по телефону и с помощью почты. Шура отправлял другу музыкальную "рыбу", а тот присылал тексты. Потихоньку в Австралии подбирался новый состав "Би-2". Сначала появилась клавишница Победа - выпускница консерватории, которая училась в Мельбурне в аспирантуре. Затем - еще пара-тройка музыкантов. С басистом Peter Wardrobe получилась забавная история. В поисках работы он ходил на прослушивания ко всяким группам. В одной задержался немного, но потом не понравилось: "Музыка у вас слишком банальная, ребята. Неинтересно мне с вами" - и пришел в "Би-2", где его все устраивало. Та начинающая "осиротевшая" группа называлась Savage Garden. Может, слышали?

Любовь бесполая, а жизнь - веселая

 потом началась запись альбома "Бесполая и грустная любовь".

"Большую часть этого диска мы записали с человеком (James "Oysters" Kilpatrick), который делал порядка 6 альбомов для Midnight Oil, - рассказывает Шура. - Я тогда все время ходил по студиям, искал, открывал для себя истинное значение звука. Ведь раньше как считали: взял, записал на два канала - вот тебе и звук".

1997-98. Записывали пластинку на ESPY Recorders. Попутно Шура попробовал свои силы в музыкальной журналистике - написал несколько репортажей о рок-фестивале в Австралии для журнала FUZZ. За что получил от журнала редакционное удостоверение, с помощью которого частенько попадал на концерты бесплатно.

А еще он однажды взял интервью у Стинга.

- Приезжает как-то в Мельбурн Стинг. Ну а компания, которая занималась организацией его концертов, сказала, что Стинг не будет давать интервью. Я подумал: ага, наверняка он будет делать саундчек перед концертом. Я подхожу туда, вижу: на скамейке сидит его клавишник Кенни, человек просто легенда. Еще легендарнее, чем Стинг. Я подошел к нему, говорю: "Это ты, Кенни?" Он: "Да". - "Знаешь что, - говорю, - у меня есть мечта со Стингом познакомиться". Он говорит: "Через 15 минут к этой двери подойдет микроавтобус, выйдет Стинг, подойди к нему просто втупую и скажи: "У меня к тебе три вопроса". Если это займет не больше двух минут, он ответит". Действительно, через 15 минут подъезжает микроавтобус, выходят два амбала, между ними - Стинг. Я к нему обратился. Спросил: "Как понравилось в Москве?" У него недавно там концерт был. Тут лицо Стинга совершенно изменилось. Я стал объяснять, что я журналист, живу в Австралии, работаю на российское издание. Он на меня посмотрел и говорит: "У тебя есть время свободное?" Я: "Да, конечно". - "Пошли на саундчек, потом поговорим". Так мы и пообщались.

Вскоре альбом был закончен, приехал Лева. Стали обзванивать российские рекорд-компании. Демо-запись была отправлена всем, откликнулись только Rec Records и A-Ram. С последними был подписан контракт на выпуск. Тираж компакт-дисков "Бесполая и грустная любовь" отпечатали в Германии, на заводе Sonopress, 15 августа 1998 года. Забрать его с завода уже не смогли...

1998. Опять начали искать студию. Решили записывать "И корабль плывет". Кто-то посоветовал звукооператора Ника Кейва Tony Coen. Пообщавшись с ним, отказались - пафоса много, а толка - не очень. Нашли студию лучше - Toyland Recording Studio. "Студия была просто крутейшая. Я таких раньше не видел, - рассказывает Лева. - Очень волновался". В туалете случайно разговорились с музыкантами, работавшими в соседней студии. Выяснилось: INXS заканчивают работу - подкладывают музыку под записанный вокал Хатченса. Братья Фаррис, Гарри Бирз и Кирк Пенгелли зашли к русским соседям, послушали материал, кое-чего посоветовали. Спасибо за братскую помощь!

Осенью, когда диск был готов, "Би-2" решила идти уже проторенной тропинкой: сотня CD-R'ов была отправлена на все отечественные рекорд-лейблы. Откликнулся Extraphone.

1999. Как-то весной Лева сидел в интернете и увидел, что в Москве скоро выступит группа "Би-2". Потом выяснилось, что концерт якобы отменен. Связался с хозяевами сайта, спросил: "Откуда такая информация?" Ответили: "От менеджеров группы". Потом ночью Шуре позвонила московская журналистка: "Мы вас ждем на "Максидроме". Когда прилетаете? В день фестиваля?" 

А никто никуда не собирался. Поверить в то, что в России уже знают "Би-2", было сложно. Просто потому, что очень далеко. Тем более что с Extraphon'ом дела не клеились.

А в Москве тем временем околомузыкальные круги широко обсуждали новую группу: MTV, "Наше радио", "Максимум" наперегонки брали в эфир новые песни и соревновались за право именоваться "первооткрывателями".

Делать было нечего. Лева и Шура пошли покупать билеты. И вот они здесь...

Здравствуй, Родина!

Москва, 1999-2000. Осень прошла в поисках новых музыкантов - австралийские коллеги не смогли вырваться с Зеленого континента. После прослушивания нескольких десятков профессиональных музыкантов ребята остановили свой выбор на Вадиме Ермолове, который перешел из группы "Жуки" и Григории Габермане, который раньше самовыражался в "Квартале". Кроме того, у группы появился продюсер, Александр Пономарев, известный успешной работой с группой "Сплин".

Именно в таком составе "Би-2" приняли участие в фестивале "Нашествие". Его организатором выступало "Наше радио", задавшееся целью показать московской публике самые интересные и перспективные российские группы. Что ни говори, а приятно оказаться в одной компании с группами Zdob si Zdub, S.P.O.R.T, "Океан Эльзы", "Иван Купала", Дельфином и Земфирой!

А затем группа "Би-2" приняла участие в съемках продолжения нашумевшего фильма "Брат". Раздумывая над саундтреком к "Брату-2", Балабанов прослушал более 50 альбомов российских музыкантов, и его выбор пал именно на "Би-2".

Сергей Бодров-младший успел не только познакомиться, но и подружиться с "Би-2". Сам Бодров предпочитает слушать песни на русском языке. "Не хочу никого обижать - я в музыке мало понимаю (хотя мой герой постоянно ходит в наушниках), но, на мой взгляд, "Би-2" - лучшее из того, что есть в нашей популярной музыке. Поверьте, мы много групп прослушали".

Шура: "В Австралии так получилось, что я запомнил всего три русских фильма, которые за семь лет посмотрел. Это были "Особенности национальной охоты", "Брат" и "Время печали еще не пришло". И нам, конечно, было очень лестно, что Балабанов нас позвал".

Музыкантам досталась не слишком оригинальная роль - ребята играют сами себя. 

Шура: "Это была идея режиссера. По сюжету братья приходят в клуб послушать группу. На самом деле там должна была играть "ДДТ". Вы же видели - там по ходу сюжета показывали их афиши? Но в конце концов что-то не склеилось, как обычно это бывает, - какие-то бумажные дела".

По сценарию они выступают в одном из чикагских клубов, где неожиданно начинается перестрелка. Эта сцена была снята в декабре в Чикаго, а в конце января участники "Би-2" оказались в Петербурге, где Алексей Балабанов снимал видеоряд для клипа на песню "Полковник", который предварял выход картины.

Затем было нашумевшее выступление на "Максидроме-2000", где в песне "Полковник" группе подпевали самые настоящие полковники.

Шура: "Это был ансамбль песни и пляски "Красная звезда". Они на самом деле оказались полковниками, многие прошли Афган. Это не то что мы, там, рок-группа, выделываемся, а мужики конкретные..."

Презентацию же своего альбома "Би-2" решили устроить в обычной московской школе. 

Лева: "Мы любим все необычное. За право нас пригласить на "Последний звонок" был целый конкурс в интернете и на MTV. Мы устроили концерт-презентацию. Дети были просто супер! Та-а-акие школьницы - вообще улет!"

Но еще более сильные ощущения друзья получили, посетив историческую родину - Белоруссию.

Лева: "Недавно друзей навещали. Мы как будто попали обратно в 88-й год. Приехали как раз 22 апреля. Везде растяжки висят: "130 лет со дня рождения Владимира Ильича Ленина". Что это?! А у всех бодун такой... Взяли пива, пошли по городу гулять. Везде чисто - ни бычка, ничего. Через каждые десять метров стоит мент. И куча молодежи с флажками. Пока мы полтора часа пили пиво в парке, они все стояли. Потом пронесся кортеж, они помахали флажками несколько секунд, и все разошлись. Оказывается, это проезжал Лукашенко".

Приятно знать, что кое-какие вещи в этом мире не меняются никогда.

Сейчас, когда вы читаете эти строки, группа "Би-2" должна сидеть в Австралии и записывать новый альбом. 

Вася ХМУРЫЙ